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I
E

Iată numele vitejilor care erau în slujba lui David… din 
numărul celor treizeci erau… Eliam, fiul lui Ahitofel, din 
Ghilo… şi Urie, hetitul. De toţi erau treizeci şi şapte.

2 Samuel 23:8, 24, 34, 39

Ahitofel era sfetnicul împăratului; Huşai, architul, era 
prietenul împăratului.

1 Cronici 27:33

Şi unul a spus: „Nu este aceasta Batşeba, fata lui Eliam, 
nevasta lui Urie, hetitul?”

2 Samuel 11:3
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1
E

Ierusalim, anul 994 î.d.H.

Întunericul acoperea cerul ca o draperie ce ascundea stelele, 
învăluind-o protector pe Batşeba în curtea interioară a casei ei. 
Strânse ştergarul moale de pânză la piept, tremurând uşor, în 
timp ce Urie stătea cu spatele la ea, ca o santinelă ce-i priveghea 
intimitatea.

― Sigur că trebuie să faci asta, dar grăbeşte-te, soţioară dragă. 
Tonul său ştrengăresc îi încălzi sângele în vine. Brusc, vântul de 
primăvară ce se strecura răcoros de jos, de la tălpile ude şi des-
culţe şi îi cuprindea întregul trup înfăşurat în tunică, nu îi mai 
păru chiar atât de rece.

― Da, bărbate. N-ai vrea să mă ajuţi? Tonul ei îl tachină, căci 
îşi luă inima în dinţi încurajată de tonul său oarecum jucăuş.  
O avea pe Tirţa, slujnica ei, care putea să-i toarne apă peste creş-
tet, dar dacă era atât de grăbit să fie cu ea…

Se întoarse cu faţa la ea, cu ochii încărcaţi de un interes real. 
Niciodată nu-i mai făcuse o astfel de sugestie. Tirţa era întot-
deauna cea care o ajuta cu partea asta. Era locul unei femei, 
ritualul unei femei. Oare devotamentul lui strict faţă de legea lui 
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Moise îi îngăduia să contribuie la acest moment? Şi oare-şi dorea 
ea asta din partea lui?

Îşi strânse veşmântul mai aproape de trup, privindu-l. Părea 
să îi cântărească provocarea şi-l cunoştea îndeajuns de bine pen-
tru a şti că se gândea la tot ritualul de curăţire impus de lege şi 
tradiţie, pentru a stabili dacă un asemenea lucru era cuviincios 
înaintea lui Adonai.

― Asta n-ar mai corespunde scopului, Batşeba, spuse el în 
cele din urmă. Deşi dacă n-ar putea Tirţa să te ajute… Eu sunt 
soţul tău, la o adică.

Ochii i se umplură de blândeţe, lăsând să se înţeleagă cât de 
mult îşi dorea de fapt să facă ce-i ceruse ea.

― Este un moment sacru. Îl privi în faţă când el făcu un pas 
înspre ea. Să-i reaminteşti unei femei că este pusă deoparte pen-
tru Dumnezeu şi doar pentru soţul ei.

Îşi puse mâna pe braţul său, văzându-l cum se aprinde la gân-
dul acesta.

― Legea lui Moise – oare ar îngădui un asemenea lucru? Îşi 
frecă barba cu mâna, vizibil tulburat de gândul acesta. Se stră-
duia atât de mult să se supună legii… Numai de s-ar fi putut 
relaxa puţin şi să nu ia fiecare iotă, fiecare cuvinţel, atât de strict. 
Dar chiar şi după cei trei ani de căsătorie, trebuia să discearnă cu 
grijă chestiunile legii, dacă nu vroia să se facă vinovată de vino-
văţia lui. Vinovăţia aceea nu merita preţul neglijenţei.

― Nu ştiu, spuse ea în cele din urmă, mângâindu-i obrazul cu 
mâna. Până vom afla, mă va ajuta Tirţa. Mă grăbesc.

Zâmbi când citi uşurarea din ochii lui, după care se duse 
repede la ligheanul mic, din aramă, pe care el i-l adusese pentru 
propria folosinţă privată. Puse ştergarul pe o băncuţă de piatră 
de lângă lighean, îşi lăsă veşmântul de pe umeri să-i cadă şi îl 
auzi pe el oftând.

― Îl voi întreba pe Ioţadac de dimineaţă.
Tutorele levit şchiop, pe care Urie îl plătea să-l înveţe legea 

avea să petreacă multe ceasuri în căutarea unui răspuns la între-
barea lui Urie.
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Ea se uită la el, privindu-i spatele pe care acesta îl întoarse 
între timp spre ea, un trup vânjos ce răzbătea atât de evident de 
sub tunica maronie din in. Era un om frumos, inteligent, şi ea se 
minuna de întrebările lui fără sfârşit, de hotărârea lui de a învăţa 
toate legile poporului ei.

― Sunteţi gata, stăpână? Tirţa îi puse capăt visării, aducân
du‑i gândurile înapoi la ceea ce avea de făcut. Cât de uşor se 
lăsa distrasă când Urie era atât de aproape. Apa din lighean păru 
să scânteieze în răcoarea nopţii, făcând-o să se înfioare din nou. 
Tirţa îşi odihni vasul pe umăr, aşteptând.

Batşeba îşi scoase pieptenele din păr, lăsându-l să-i cadă în 
toată lungimea lui pe spate, coama deasă învelind-o precum o 
mantie. Păşi în lighean şi îngenunche, apa răcoroasă înfiorându-i 
carnea. Luă repede o gură de aer în timp ce Tirţa turnă primul 
şuvoi de apă rece peste capul ei.

Luă isopul din mâna întinsă a Tirzei şi-şi frecă braţele şi 
picioarele, apoi se cuprinse cu braţele, strângându-se din nou. 
Tirţa ridică apa şi turnă al doilea şuvoi peste creştetul Batşebei, 
până acesta îi acoperi întregul trup. Şocul apei reci care i se pre-
lingea pe piele o făcu să privească în sus, spre ceruri. Inima i se 
strânse când îşi aminti de nevoia ei de a fi curată înaintea lui 
Iahve – ceva ce nu putea face în timpul necurăţiei ei. Îşi plecă 
creştetul, rugându-se ca smerenia ei să îi dea trecere în ochii Lui 
şi să primească har. Oare noaptea pe care urma să o petreacă în 
braţele lui Urie avea să-i dăruiască copilul pe care amândoi şi-l 
doreau atât de intens?

Îşi închise ochii în timp ce Tirţa îi turnă apă a treia oară. Se 
simţi cuprinsă de ruşine, iar inima îi era la fel de deschisă îna-
intea Domnului precum pielea umedă ce-i strălucea.. O, Adonai, 
am atâta nevoie de Tine, păcătoasă cum sunt din născare, şi nu pot să 
mă ţin de legea Ta ce-i fără cusur. Spală-mă şi voi fi curată, mai albă  
ca omătul.

Cuvintele acestea, cândva simple cuvinte ale unui obicei 
repetat mecanic încă de pe vremea când fusese doar o copilă 
în casa tatălui ei, deveniseră atât de personale în ultimele luni.  
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Un sentiment de nevrednicie o cuprinse, o puternică adu-
cere‑aminte a faptului că necurăţia ei trebuia ispăşită. 

Lăsă şi restul apei să se scurgă în lighean, apoi îşi ridică mâi-
nile tremurânde spre ceruri, iar lacrimile i se împletiră în apa ce-i 
picura din păr. Iartă-mă, Adonai. Ştia că trebuia să aducă o jertfă 
pentru a cunoaşte adevărata iertare, dar inima îi tânjea după ea 
cu aceeaşi ardoare. Poate că în seara aceasta avea să-i fie de-ajuns 
pentru a obţine favoarea lui Dumnezeu.

Ieşi din spălătoare şi luă ştergarul de pe băncuţă, uscându-şi 
pielea, odată cu lacrimile. Îşi trecu din nou braţele prin mânecile 
veşmântului, şi se adăposti în braţele întinse ale lui Urie.

Ee

Batşeba ieşi din pat, cu grijă să nu-l trezească pe Urie. El se 
foi când o simţi mişcându-se, iar ea se opri, privind la făptura 
lui care dormea fără nicio grijă. Pieptul i se ridica şi îi cobora 
lent, regulat, iar respiraţia îi era egală şi uşoară. Părul negru de 
pe gât i se cârlionţa sub tunica sa de noapte şi îi ajungea până 
la marginile bărbii. Simţi cum roşeşte când rămase privindu-l, 
întipărindu-şi chipul în minte, dorindu-şi să-l poată păstra ală-
turi de ea. Dar nu mai aveau decât două nopţi înainte să plece 
pentru multe luni. În cea de-a treia noapte, el avea să doarmă în 
altă odaie, refuzând orice atingere intimă, în pregătirea pentru 
participarea sa la luptă. Ceva ce nu avea să înţeleagă cu niciun 
chip şi ceva ce nu se putea convinge să accepte sub nicio formă. 
Zilele pe care avea să le petreacă mărşăluind spre locul bătăliei 
aveau să-i ofere suficient timp să se curăţească. De ce trebuia să 
înceapă cu asta încă înainte să plece de lângă ea?

Oftă, după care se aplecă să caute de-a lungul peretelui după 
lampa de lut, care se afla la locul ei, într-o nişă din perete, apoi 
o apucă cu o mână şi ieşi din odaie. Trecu încet prin holurile 
întunecate, spre bucătărie, unde tăciuni aprinşi erau îngrămă-
diţi în soba de pământ, suficienţi pentru a face foc şi a-şi lumina 
lampa cu ei. Scoase vasul pentru ulei şi îl umplu, împiedicând 
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lumina să se stingă. Lampa ilumină încăperea unde slujitorii 
aveau curând să se apuce să pună pâinea la copt şi să pregătească 
merindele pe care Urie avea să le ia cu sine, pentru a-şi încheia 
postul. Întotdeauna el se trezea înainte de răsăritul soarelui, 
mânca repede, apoi se ducea la cortul unde se găsea chivotul, 
chiar la timp pentru a auzi prima trâmbiţă. Încă un mod în care 
îşi arăta devotamentul faţă de Adonai. Sau poate că se gândea 
că acţiunile lui aveau să câştige, cumva, îndurarea Domnului…

Alungă departe acest gând, se aşeză la un capăt al unei bănci 
lungi din lemn şi-şi odihni coatele de o masă netedă, încercând 
să-şi înăbuşe un căscat, dar nu reuşi. Niciodată nu dormea bine 
înainte de plecarea lui Urie în vreo bătălie şi nu se putea hotărî ce 
era mai greu de acceptat: dorul după el sau teama de a-l pierde, 
străpuns de vreo săgeată vrăjmaşă. Îşi cercetă inima, dorindu-şi 
să îşi poată înăbuşi teama, însă epuizarea era întotdeauna de vină 
pentru îngrijorarea pe care nu şi-o putea înfrânge, agăţându-se 
de ea când îşi dorea mai mult să o poată trimite în zare, precum 
poartă vântul pleava, departe.

Ce era în neregulă cu ea?
― Iarăşi n-ai putut dormi? Tirţa îşi făcu apariţia în pragul 

bucătăriei, cu propria lampă în mâini, cu părul grozav de învăl-
măşit. Veni mai aproape şi luă loc alături de Batşeba. Îşi puse 
mâna pe umărul Batşebei, bătând-o uşor.

Ochii i se umplură de lacrimi. Oboseala o făcea atât de emo-
tivă, iar asta părea să-i dea lui Urie mult de furcă. De aici hotă-
rârea ei de a-şi ascunde sentimentele de el, ori de câte ori putea. 
Se pricepea să o ajute să se despovăreze de ele atunci când avea 
starea de suflet potrivită, când era deosebit de atent cu ea.

― Îţi faci griji din nou? Tirţa se ridică în picioare şi scoase 
un burduf cu vin, din care turnă puţin într-o carafă din lut.  
I-o întinse Batşebei şi se aşeză alături de ea. Bea din asta

Batşeba ascultă, aşa cum făcuse când Tirţa se îngrijise de ea, 
pe vremea când era un copil, cu toate că femeia nu fusese prea 
înaintată în vârstă atunci când tata o adusese să aibă grijă de 
copila lui orfană de mamă. Îşi şterse ochii.
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― Da, se pare că nu mă pot abţine.
Tirţa îi netezi părul răvăşit, apoi se rezemă cu coatele de masă.
― Cred că e timpul să fii sinceră, stăpână.
Batşeba simţi cum i se strânge stomacul, iar sentimentul pe 

care-l avu acolo semăna cu groaza.
― Sinceră? Crezi că te mint în vreo privinţă?
― Cred că te minţi pe tine. Pe soţul tău. Iar pe mine m-ai evita. 

Zâmbi, iar lumina lămpii aruncă umbre bizare pe faţa ei rotundă.
Batşeba îşi întoarse privirea, neîncântată de direcţia pe care o 

luase conversaţia lor.
― Nu ştiu despre ce aş putea minţi. Privi zidurile şi tavanul 

încăperii, ascultând zgomotele de rozătoare pe care le făceau 
şoarecii de câmp, pe undeva prin colţurile ascunse în umbre. În 
ciuda strădaniilor lor de a ţine bucatele aşezate mai sus şi departe 
de podea, de a mătura mereu încăperea, creaturile acestea păreau 
să reuşească cumva să găsească un motiv de a invada casa. Îşi 
ridică picioarele deasupra băncii, din instinct, cutremurându-se.

― Cred… Tirţa făcu o pauză, ca şi când s-ar fi gândit dacă să 
mai continue. Cred că eşti singură, poate chiar puţin supărată.  
O privi pe Batşeba ţintă în ochi.

― Dacă sunt singură, este pentru că e mai mult plecat decât 
acasă, şi n-am niciun copil care să-i ia locul. Orice femeie ar simţi 
la fel. Luă încă o gură din cana ei, simţind căldura vinului suind 
prin ea.

― Sunt lucruri pe care le-ai putea face, ca să-i umpli lipsa. 
Sărmanii au întotdeauna nevoie de slujire, şi sunt veşminte de 
făcut. Poate că mătuşa Talia ţi-ar putea da niscai sfaturi? Tirţa 
se îndepărtă de ea şi-şi puse amândouă mâinile pe genunchii ei. 
Poate că ar avea ea să-ţi dea ceva de lucru.

― Mătuşa mea nu-mi poate ţine de cald noaptea. Nu dorm 
bine când Urie e departe. Privirea plină de compasiune a Tirzei 
o făcu pe Batşeba să-şi regrete tonul tăios. Iartă-mă. N-am vrut 
să sune aşa. Începu să se joace cu cana, apoi sorbi şi ultima gură 
de vin din ea. Şi mătuşa mea e ocupată s-o ajute pe Chava cu 
îngrijitul copilului – care în curând va mai avea frăţiori. Iar Rei 
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numai ce şi-a luat nevastă şi locuiesc împreună cu mătuşa Talia. 
Pentru ea e uşor să se simtă utilă când are atâtea treburi pe cap.

― Te simţi nefolositoare, stăpâna mea? Oare de ce? Tirţa şe 
aşeză din nou lângă ea şi puse lampa între ele.

Batşeba se foi, simţindu-se din nou năpădită de bine-cunoscu-
tul sentiment de ruşine, acesta adăugând la emoţiile pe care nu 
le putea stăpâni.

― O femeie măritată fără copil – o astfel de persoană e lipsită 
de valoare. Ce rost are viaţa mea, căsnicia mea, dacă nu-i pot 
dărui lui Urie un moştenitor care să-i ducă mai departe numele 
de hitit? Ar trebui să-l ajut să-şi umple căminul, nu să trăiesc ca 
un giuvaer, un simplu ornament în casa lui. Se uită la uşa de la 
bucătărie şi-şi coborî tonul, cu toate că era prea devreme ca slu-
jitorii să apară deja. Mă tem că şi-ar putea lua o altă femeie dacă 
eu nu-i dăruiesc un fiu. Are şi el onoarea lui.

Tirţa murmură dezgustată, dar privi repede în jur, ca şi când 
s-ar fi temut că zidurile ar putea avea urechi.

― Stăpânul are aceeaşi vină ca şi dumneata, stăpână. Dacă 
pui la socoteală lunile în care e dus, se adună la mai mult de 
jumătate de an. Cum poţi să-i oferi un fiu în condiţiile acestea? 
Ştii şi tu asta.

Mai spuse ceva, pe sub mustăţi.
― Ce ai spus? Batşeba veni mai aproape lângă ea. Spune-mi.
― Aş prefera să nu mai rostesc încă o dată cuvântul pe care 

l-am spus, stăpână. Părea mâhnită, iar Batşeba zâmbi. Bărbaţii 
sunt toţi la fel. Dau vina pe femei atunci când ar trebui să ştie mai 
bine cum stau lucrurile.

Batşeba nu-şi putu opri un chicotit.
― Cu asta nu pot decât să fiu de acord. Dar ştii că bărbaţii 

n-ar accepta niciodată să-şi asume vina pentru aşa ceva. Îşi aşeză 
carafa pe masă. Urie era foarte atent… atunci când era aici. Nu se 
putea abţine să nu-i ia partea, în ciuda iritării pe care o resimţea. 
Era un om bun, un soţ credincios. Uneori puţin exagerat când 
venea vorba de lege, dar asta nu era ceva cu care să nu poată trăi. 
Era onorabil în esenţă şi-l respecta pentru asta.
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Şi-apoi, nu o ajuta cu nimic să se plângă de război sau să-şi fi 
dorit ca Urie să lucreze ca negustor, în loc să acţioneze în postul 
de comandant al companiei lui de soldaţi, întotdeauna gata să 
împlinească porunca regelui. Nu îl putea schimba pe Urie şi nici 
pe rege, dar nici nevoia permanentă de a lupta împotriva vrăj-
maşilor lui Israel. Ce n-ar fi dat ea pentru un an întreg de pace! 
Dar era puţin probabil ca aşa ceva să se întâmple curând, dacă 
trebuia să dea crezare vorbelor lui Urie sau ale tatălui ei.

Tirţa căscă.
― După ce pleacă stăpânul, mergem în vizită la mătuşa ta. 

Orice-ai spune, s-ar putea că va reuşi să te ajute cu ceva. O bătu 
uşor pe braţ pe Batşeba. Mă duc înapoi în aşternuturi. Încearcă 
să te odihneşti.

Batşeba încuviinţă, mângâiată de abilitatea slujitoarei ei de 
a prelua controlul şi de a o scoate din orice situaţie. Se uită la 
Tirţa cum pleacă, iar teama de singurătate nu mai era dintr-odată 
chiar atât de tangibilă. Numai de-ar fi putut fi cu totul sinceră cu 
Tirţa, ar fi recunoscut că, într-adevăr, singurătatea era cea care îi 
dădea cele mai mari bătăi de cap. Nu vroia să sfârşească văduvă, 
fără nimeni care să o iubească. Urie o iubea, nu? Dar loialitatea 
lui faţă de ea nu era fără părtinire. Dacă îl chema regele, acestuia 
îi răspundea fără greş.




